Romolo, Lui è il centro di tutto. Pastore di Mastrogiovanni, uomo silenzioso ma colmo di dignità. Ama il suo gregge, Giovanna, e il ritmo lento della campagna. Quando la guerra lo strappa dalla terra, porta con sé quella promessa fatta alla madre — e con essa il desiderio di tornare, integro, anche se ferito.
Giovanna, Lei è la luce che illumina il cammino di Romolo. Non una donna di parole facili, ma col cuore saldo. Quando tutto crolla, lei resta. Ferita, segnata, ma capace ancora di amare, di attendere, di dare senso.
La madre di Romolo, Figura silenziosa, devota, crocifissa dagli affanni. È per lei che Romolo stringe la promessa. È lei che rappresenta il legame con il passato, con le radici, con l’umana memoria.